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Роман із сучасного турецького 
життя А. Величка 


(Продовження. Початок див. в № 39) 


3. Обов'язок і любов 


Треба віддати справедливість містерові Дрюрі. Він ні на 
одну хвилину не мав сумніву, що, аби тільки він захотів, І 
русява княгиня, так би мовити джентльменським стилем, нале¬ 
жатиме до нього. Вся річ тільки в умовах. І з цього погляду 
княжий титул його не засліпив. Завдяки своїй секретній службі 
він досить добре знав риночну Ціну російських емігрантів обид- 
вох статей. 

І якщо його сон не стулив йому повік усю НІЧ, то тільки 
через те, що його мучили сумніви цілком інакшої категорії. 
Чи може він не ризикуючи наближити до себе чужинку? Міс¬ 
тер Дрюрі взагалі принцчпіяльно не звірявся на жінок. Жінка— 
домашній шпигун. Шпи^ноні не можна мати при собі домаш¬ 
нього шпигуна. Це суперечить і з правилами поведінки, що їх 
виробив сам собі містер Дрюрі і з правилами служби. Але 
правила служби рівночасно кажуть, що жінка може бути 
дуже корисна іноді навіть конче потрібна. Та... не в тій ролі, 
що в ній містер Дрюрі вже майже відчував коло себе русяву 
руську княгиню. 

— Я мушу спочатку знати, що вона являв собою,—сказав 
він собі і наказав собі заснути. Та наказ не поміг. Тоді містер 
Дрюрі застосував популярний серед англійських джентльменів 
спосіб. Він уявляв собі тин, як через нього стрибають вівці, 
білі і чорні. І став їх рахувати. Незабаром вівці почали стри¬ 
бати так часто, що він збився з рахуби, і раптом коло тину 
опинилася чомусь княгиня Жозефіна в мережанім фартушку і 
сказала: 

— Ходім гуляти. 

Містер Дрюрі здивувався: 

— Як, у фартушку? 

Княгиня засміялась: 

— Н.чого. Ми ж поїдемо на автомобілі. 

На дорозі стояв лондонський Роль-Ройс 
містера Дрюрі... 

Вранці містер Дрюрі зайшов у консуль¬ 
ство і незабаром завітав до нього на роз¬ 
мову якийсь молодий панок, щт 
мав офіціяльне становище. 

Тому англо-голяндський комер¬ 
сант прилюдно з ним ніколи не 
зустрічався. Містер Дрюрі бу¬ 
вав у посольстві лише в урочи¬ 
сті дні підчас прийомів англій¬ 
ської колонії взагалі. Офіціяль- 
ний молодий панок дістав від містера Дрюрі службове доручення. 
Він служив укупі з містером Дрюрі не на своїй офіціяль- 
ній посаді. Про його роботу для установи містера Дрюрі знали 
лише вони обидва та головний начальник цього панка. Головний 
начальник знав, звичайно, ще інших агентів. Але не всіх. Не 
знав в н і містера Дрюрі, звязаного безпосередньо з Лондоном. 
Зате м.стер Дрюрі був лесно відомий у консульстві. 

Через кілька годин містер Дрюрі мав уже на руках відо¬ 
мості, що йому їх роздобув панок. 

Містер Дрюрі довідався, що княгиня Вадбольська англій¬ 
ській контр-розвідці невідома. Але відомості про неї, як вия¬ 
вилось, в у французькій розвідці. Там можна було знайти вка¬ 
зівки, що на-весні 1919 року в Одесі в французькій контр- 


князь Вадбольський, 
офіцер контр-розвідки 
деникинської армії. Де¬ 
які послуги через нього 
зробила дама, відома в 
Одесі під прізвищем баронеси фон-Мантейфель. Нема сумніву, 
що Вадбольський жив з нею, а може навіть одружився з нею, 
бо французькі офіцери, що бували у них, величали її княгинею, 
вважаючи її за дружину Вадбольського. Потім того Вадболь¬ 
ський служив у французькій розвідці, працював у Надбалтиці, 
згодом переведено його знову до Парижа. Але там його впій¬ 
мали, як він передавав відомості чужоземній державі, і вислали. 
Нині він десь у південній Америці. 

Містер Дрюрі зморщився. Тепер він пригадав 


нія 
льм 
інш 
собі, но «* 


І як 
влас 




чому прізвище Вадбольської якесь таке знайоме йому. Він з а- Р ом 
дав за паризьку неприємність 1923 року, коли французька контр- Не 1 
розвідка випадково добралася до одної невинної англійської ВИДі 
велосипедної крамниці, а потім у „Інгеледженс Сервіс" не 
стало кількох другорядних, проте цінних співробітників, ТЯЧї 

В Констянтино юлі, скільки відомо панкові, княгиня Вад-^ 1тн 
больська із „справами" нічого спільного не мала і не мав. 

Містер Дрюрі замислився, а потім скавав собі: 

— Можна. Чого доброго, вона ще може й у пригоді стати. Скла 
Навіть гаразд, коли вона коштуватиме багато грошей. 

Містер Дрюрі поміркував ще й остаточно вирішив: |Т ло 

— Звичайно, можна. Я житиму вкупі з нею в одній ква~ леі 
тирі. Ніхто й не подумає, щоб джентльмен, що ї,спс 
так афішує себе, здатний був до чогось іншого,і Гсми 

^_ ^ крім торговельних справ і любовних захоплень, ^іл 

уЛ ) \ Я можу собі дозволити на таке захоплення. Тим. 

х/ Су паче, що вона ж княгиня. Правда, вона зазнала’ 1еиг 

лиха. Але ж підчас великої французької рево однс 
у? . люції маркіз де-Лятур-Овернь ав х 

був за танцмайстра моїй пра ^ 
бабці, а потім одружився з доч^ ався 
кою герцога Сомерсет. Правда 
маркіз був чолов.к, а княгиш 
жінка... 

Ні, вирішено! Я закохаюся 





4. Велика гра 


Коли в той самий день рівні 1 _ 
о восьмій у ечорі містер Дрюр . 
сів за сімнадцятий столик у великій залі ресіорану, ЮзА авів 
зразу вичитала на його обличчі вираз рішу ости і джентльмен А 
ської прихильности. е в * 

Вона підійшла до столика і мовчки, як завжди, привіталася^ 0 в 

, ча рі 


злегка кивнувши головою і на одну мить підвівши довгі теми 
вії . 

— Як проживаєте, міледі?— привітався до неї містер Дрю Сало 
рі і майже врочистим тоном сказав: )имщ 

— Дозвольте мені самому відрекомендуватися вам. Дугк Югяз 
жаль, що доводиться мені позбавили себе приемности бути за' П Р Р 
рекомендованим вам через когось, хто мав би вже честь бут' гатк ^ 
з вами знайомим і міг би вам репрезентувати мене. Мен и Р ОК1 . 
звуть Ерчер Дрюрі. Я—англійський джентльмен і ц кавлюс м ЯН1 


івкол< 





















































































№ 40 


ВСЕСВІТ 


З 


тут у Констянтинополі комерційними справами. Я хотів би вам 
висловити... 

Юзя слухала з виглядом холодної поваги. Вона перебила 
англійця: 

— Що вам завгодно замовити? 

Місіер Дрюрі на цей раз справді збентежився. Він споді¬ 
вався, що злиденна княгиня-офіціянтка зразу ростане, а вона, 
навпаки, захолола і морозить його таким гордим виглядом, 
що він мало не почув себе знову демократом. Що воно 
за фіглі? 

'— Я буду вам дуже вдячний, коли дістану біфштекс і сма¬ 
жену картоплю. 

Раптом Юзя якось ласкаво всміхнулася. 

— А Кара-Гісальську воду подати? 


Містер Дрю 
чувань і рос 



рі вмить відійшов від своїх демократичних по- 
пливаючись в усмішці сказав: 

— Сьогодні мені хочеться шам¬ 
панського. Чи зможу я дістати пляш¬ 
ку Мум-Кордон-Вер? 

— Зараз замовлю, — знову тим 
самим сув >ро-офіціяльним тоном 
промовила Юзя. 

Містер Дрюрі взагалі рідко 
коли дозволяв собі пити вино. На 
це він мав підстави. Але сьогодні, 
випивши два келихи шампанського 
—більше він ніколи не пив, — він 
відчув, що на те, щоб далі перевести 
свої постанови, потрібна мужність. 
Це виводило його з рівноваги. Він розумів, 
звичайно, що княгиня не може тут в ресторані 
прилюдно сама кинутися йому на шию і 
сказати: 

— Я ваша. Садовіть мене в автомобіль. 

Та він і сам не хотів би цього. Він не робить собі 
ніяких ілюзій що до цього, проте ж, вона княгиня, а він джент¬ 
льмен. А вийшло таки якось не так, він сподівався чогось 
іншого. Більшої легкости. А тут доводиться думати. Спеціаль¬ 
ної практики в таких справах містер Дрюрі не мав. Його 
романи досі були цілком елементарній записувати їх доводи ось 
не на сторінках пам'яти, а в одній з рубрик його прибутково- 
видаткової книжки. 

Два келихи шампанського не помогли йому розвязати так¬ 
тичного завдання. Пробуючи знайти таке розвязання, він непо¬ 
мітно для себе допив пляшку і раптом відчув приплив мужности 
і якогось дивного легкодушно-веселого настрою, цілком не 
властивого ні його характерові, ні його становищу, ні його 
ати складній професії. 

Він чомусь з полегкістю зітхнув, відкинув своє коротке 
туловище на спинку крісла й побачив перед собою Иссипа 
ква- Олександровича Бродського з ра- 
діспо блискучими очима, приязною 
ЮГО, У см І щ КОЮ, білосніжними грудьми 
ень. * білим шовком жилета. 

Тим — ••• Оіие сіез ге 2 уоиз, топ- 
нала | 8 * еиг I е сіігесіеиг? (Що вам зав- 
зево- годно 6 У ле » пане директоре?) -спи- 
’ернь тав хазя,н „Смарагда*. 

А/І ! лта п 7Т іл .V. і.ппі* 

пра- 

доч- дався здивуватися, звідки рес- 
іавда 
агиня 


»ад- 


аюся, 


Містер Дрюрі навіть не дога- 



торатор знав, що він — директор компанії Десмоль. Він 
сказав: 

— Чи не можна попросити мадам Жозефін? 

Чи підморгнув йому ресторатор, чи так може тільки зда¬ 
валося йому? Містер Дрюрі неспокійно крутнувся на кріслі. 

— Може воліли б ви краще, щоб вам подали каву нагору, 
на балкон? — спитав Йосип Олександрович і на цей раз уже 
без сумніву підморгнув. 

Містер Дрюрі вирішив не звертати уваги на цього нахабу. 
Голова працювала легко й швидко. Він кинув оком наверх, на 
балкон, що оточував задню половину залі. Там, здається, нікого 
нема. Звичайно, на балкон. А там... Прохолодніше? 

— Еге, там свіжо. Щойно спинили вентилятор. Добре, 
будь ласка. Я зараз скажу мадам Жозефін, щоб вона подала 
вам туди каву. Вам, звичайно, по-фрачцузьки? 

Містер Дрюрі важко підвівся і пішов на балкон. Там справді 
нікого не було. Через кілька хвилин Юзя пі инесла йому каву і, 
розставивши на столику чашку, кофейник і цукорничку, швидко 
заговорила, раз-у-раз запинаючись: 

— Чому... ви... не пішли просто... в окремий кабінет? 
Це—було б... принаймні одверто... Ви за кого мене вважаєте? 
Звичайно... я розумію... ресторан. Я вам служу... офіціянтка... 
ви звикли... вам усе одно, хто я, що я пережила, переживаю. 
А я, а я думала, що ви джентльмен... 

Містер Дркрі сидів мов очманілий. Він, справді таки, не 
мав практики. Він вірив, він повірив, він хотів вірити. Адже 
він все одно постановив влюбитися. Останні слова Юзі 
сколихнули його. Він мало не вигукнув: „Княгине, я джентльмен*. 

Він навіть ударив себе рукою по товстих грудях. Шампан¬ 
ське раптом кинулось йому в голову. 

— І я люблю вас,—скрикнув він і вхопив Юзю за руку. 

— Так зразу?—протяжно сказала вона, помалу визволя¬ 
ючи руку. 

— Я хочу з вами побалакати. 

— Побалакати? Добре, побалакаємо. 

— Я >очу вам сказати... я хочу... 

— Я бачу, що ви хочете. Але ви забуваєте, що я служу 
і не можу та й не хочу підсісти до вашого столика, як це роб¬ 
лять офіціянтки. А може ви цього хочете? 

— Що ви? Хіба ж... 

— Тоді побалакаємо краще колись інакше. 

— Але де? 

- Що ж я вам можу на це сказати? Аджеж не збираєтесь 
ви запрошувати мене до себе? Чи може збираєтесь?— Юзя 
вщіпливо якось усміхалася. 

Містер Дрюрі випив таки чималенько шампанського і стра¬ 
шенно відчував брак пракіики. Він напружив всі свої розумові 
сили і раптом засяяв. Еврика! 

— Коли ви можете знайти вденц годин¬ 
ки дві вільних, то чи не'згодитесь ви зробити 
зі мною прогулку в мому автомобілі до Те¬ 
рапії? Ми випили б чашку кави у Токатліяна 
й побалакали б... Юзя хвилинку подумала й 
усміхнувшись сказала: 


— Добре. Я згодна. 

— Так побалакаємо? 

— Чому ви так багато говори¬ 
те про цю розмову? Звичайн т, маю 
надію, ви же не сидітимете мовчки 
ті дві години. ... І вони побалакали. 


ЧАСТИНА 2. РОЗДІЛ 1 
АГЕНТУРА ДЕСМОЛЯ 
1. Через два тижні 


ріви . Ц Є р ЄЗ два тижн і м іж містером Дрюрі і Юзефою Сгани- 
К)'зяР Аавівн0Ю (перейменованою в Джесі) відбулася така розмова. 
^ А в тім, тр^.ба ж повідомити читача, що розмова ця була 
іе в ресторані й не в автомобілі, а в літньому будинкові, що 


\ьмен-| 

Зого винайняв містер Дрюрі в Терапії, хотівши замешкати там 
Ь чарівною руською княгинею. 

1 те ^ Увечорі, по обіді, сиділи вони в залі нижнього поверху, 


> Дрю- 


і салоні, як здебільшого називають греки та турки те просторе 


Приміщення, що виходить дверима просто на вулицю и на 
п гж< др°гязі дня та вечора править за те місце, де перебував родина, 

^ приймають гостей, взагалі, за головне житло. Салон був 
ти за г „ . . и \т 

~ 'статкований, звичайно, „по східному . Уздовж стін низькі, 
Ь буті . , 14 

- чирокі канапи, вистлані килимами, килими на стінах, па 


Мені 

авлюсі) 


їм яніи підлозі, застеленій величезним смирнським килимом, 
авколо круглого стола, поставленого в куті салону, стояло 


кілька глибоких і м'яких шкіряних клубних крісел—дань звич¬ 
кам і смакам самого хазяїна. 

В одному з таких крісел недбало розмістив свій гладкий 
і короткий тулуб містер Дрюрі і раюзав у прохолоді високого 
примерклого салону, повагом попиваючи льодову содову воду 
з шотландським віскі і попихкуючи запашною темно-цинамко- 
вою гаванською сигарою. 

Юзефа Станиславівна насхил сиділа на дивані, підобгавши 
під себе десяток ріжнокольоровими шовками вишитих подушок 
і затуманеними приємним і легким травлінням очима стежила 
й собі за сизо*блакитним димком турецької цигарки. Час від 
часу ліниво простягала руку до низенького різьбленого арабського 
столика й струшувала попіл у вибивану мідяну дамаську чашу. 

— Слухайте, Джесі—помалу сказав містер Дрюрі; слова 
виходили з його уст так само ліниво й протяжливо, як клуби 
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диму з сигари.— Слухайте, Джесі,—повторив він і замовк, кинув¬ 
ши на Юзю пильний погляд прижмуреними безколірними очима. 

— Так, я слухаю. Що такого? 

— Ви знайомі, здається, з Осман-беем? З Полковником 
Осман-беем. Колишнім полковником. 

— З яким саме Осма ом? Адже ви знаєте, що у турків 
нема прізвища. Полковник! Не один 
лігшій турок скаже вам, що він 
воював підчас великої війни і був 
полковником або навіть пашою. 

— О, цей Осман-бей ще не в 
літах і справжній полковник. Такий 
високий, чорнявий, смуглявий, гар¬ 
ний, говорить по - англійську по 
французьки і навіть дещо по-руськи. 

Він колись наче б то жив у 
Росії. 

— А, Осман-бей... Я його 
трішки знаю. 

Юзя поправила вбрання, 
підобгала під себе ноги і при¬ 
сіла на канапі. 

— Трішки? —протяжно ска¬ 
зав містер Дрюрі. —Дуже жаль. 

Я хотів би з ним ближче 
знайомитися. А мені передавали, 
що ви з ним були добрі знайомі. 

Шкода що воно не так. 

Юзині очі блиснули. За два 
тижні свого „солідного ^ 



— Мені за нього говорили... 

Містер Дрюрі зворухн\ вся в кріслі, вийняв сигару з рота к 
й, прижмуривши очі, перебив Юзю. 

— Дорога Джесі, я мабуть забув вам сказати, що я не 
люблю запитань. Вам аж ніяк не треба знати: навіщо, які чому. ^ 
Що краще ви засвоїте це, то приємніше буде для мене 

і... для вас. Обличчя Юзі цілком ожило. ' 
В ній прокинулась цікавість і затрем- р . 
тіла жагою невідомого. Вона вперше з Д( 
щирим зацікавленням глянула на свого 
флегматичного чоловіка. 

М'СТср Дрюрі вже знову курив, кс 
відкинувши голову на м'яку спинку Р* 
крісла, що ніжно взяла на себе її тягар. У 1 
— Добре. Я розумію. Я знайома з Т° 
цим Осман-беем. Добре знайома. Чсго 1 
ж ьи хочете? 


і і 

па 


романа з містером 
Дрюрі вона нічого не 
встигла розглянути в 
свому новому прияте- 
лев ; , крім розміреної 
нудьги, раз назавжди 
заведеного роспису жит¬ 
тя на ранок, на день, 

на вечір і навіть на ніч. Вона була трішки замислена 
порівнювала своє далеке минуле з цим теперішнім 
зітхаючи, збиралась скоритися так несподівано знайденій долі 


— Еи розумна жін- д £ 
ка, проте, ви не можете л 
зразу засвоїти собі, чого мо 
я хочу. Кажете, що ви 
розумієте. Вам ц лком 6аі 
не треба розуміти, поки П Р ( 
я вам нічого не сказав. СЬІ< 
Тепер я вам скажу і ви т ° л 
зрозумієте. 

СІ п б Р е 

Я чував про 

ман-бея, як про людин] 
дуже талановиту в ко Ва ^ 
мерційних справах. Мен 
потрібен помічник- 
турок. Для моїх торго 
вельних справ. Отожя;^ аЛ£ 
хочу з ним зазнайоми ио ^ с 
тися. Але мені не хоті ем,г 
лось би посередникі^РУ 1 
Краще, щоб Осман-бе ПІДс 
сам прийшов до мене мов 
попросив роботу. 1накш сама 
він заправить дуже де 39 ** 6 


в особі повного, мовчазного містера юрі, що вже цілком 
перестав хвилюватися любовними поривами. 

Її випробуване чуття підказало їй зразу, що несподіване 
для неї запитання міс і ера Дрюрі відкриває якусь нову сто¬ 
рінку їхнього житгя та що ця сторінка буде заповнена вже не 
тим календарним росписом сніданків, обідів, і вечерь, прогу¬ 
лянок, поїздок до кін, коротеньких хвилин любови, що вже 
по иназ засмоктувати її в ти е й с інне болото нидіння. На неї 
повіяло старими спогадами. В запитанні містера Дрюрі про 
Осман-бея вона відчула приємні відгуки блискучих знайомств, 
що їх нав'язував і зміцнював за її веселою допомогою неза¬ 
бутній Пантофель. 

— А навіщо рам оцей Осман-бей? Адже він тепер не має 
ніякого значіння. 


рогт\ Адже на гроші у нього сугужко? У мене було таке вр^ ал 
жіння, що гроші йому потрібні. 

— Тим краще. Ви спробуєте зустрітися з ним. Роскажет ене 
йому, що ми з вами близькі приятелі. Можете орудувати емілс 1 ^** 
Я не ховаюся з тим, що маю честь бути вашим приятелем. В 1 ФР 
йому це роскажете. І в розмові закинете слово, що я шукаї 
помічника тур а на дуже легку й вигідну роб ту. Мені треб* Юїо ' 
представника моєї фірми. Я гадаю, що ви зумієте це зробитї? Ті * 
Здак ся на ваш такт. От тепер ви розумієте. 1на * 

Юзя всім тілом простяглась на канапі і сказала: 'лиск 

— Добре. Я вроблю це. ВНо 

— А тепер спека спала і ми, коли хочете, можемо прокі 
татися до Б>ю*-Дере—закінчив розмову містер Дрюрі, кинуви елик 
оком на годинник на р-ці. Годинник показував дев'ять—точнI^ ПОм, ’ 


момент їхньої щоденної вечірньої прогулки. 


івати 


РОЗДІЛ 2 




2. Блискучий Осман-бей—цілком європеєць 


4 Ч Салони мадам 
Вірджінії Бартолоті, 
дружини директора 
к о нстянтинопільсь- 
кої філії „Середзем¬ 
номорського Бан¬ 
ку", потопали в , 
яскравих огнях, бо ( 

„красуня Вірджі- 
нія", як її фамілі- 
ярно називав вся 
Пера, має таке личко, що не 
боїться ні сонячні го проміння, 
ні електричного світла. 

Висока повна брунетка, з гарячим 
рум'янцем на смаглявому обличчі, з 
чудовими бли кучими чорними очима, з 
сміло підмальованими яскравим карміном 
губами, роекіиіиим ротом, гнучка, не зважа¬ 
ючи на свій буйний росквіт, Вірджінія Бар¬ 
толоті вже кілька років нероздільно й дес¬ 
потично панує над маленьким світом кон- 


стянтинопільської 
„вищого товаре 
В її салон 5 ' 


ства 

на 

\-\ танцюють після ч{ 

\\ МОЛ ДІ Й ЛІ НІ і 

ШШ \\ пломати, грошЧ 4 ^ 

^ тузи всіх нац она, 

у ностей і кілька т’ 
ків окремого тиГ 
Це—„цілком ев 
пейці м , одшліфовані в європейських столии 
постійні відвід^ачі посольських і банкірсь 1 
салонів, нині переважно „бувші люди'*: к лкі 
сановники й дипломати Пишноьеличної Пер 
що з ріжних причин не попали в чорний СПИі 
„небажаних", висланих ангорським урядо м ■■■ ,- 
Туреччини після захопленння Констянтинопс 
Далі—кілька нероб, синків великих констянти 
пільськях експортерів, прийдешніх власна 
старих посередницьких фірм, десятками рс“ 
звяваних з європейськими банками. І ще— ) 
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кого ніде не обійдеться— журналісти тієї самої закраски, теж 
недобитки пропащої отоманської імперії, випробувані й небез- 
користні ,.друзі" європейських дипломатів і банкірів. 

Сьогодні у „красуні В рдж нії“, зібралося більше гостей, ніж 
звичайно. Вечір має взагалі не цілком звичний характер. Де-хто— 
і це найвидатніші і найпочесніші гості—щойно під'їхали, викли¬ 
кані телефоном. Сьогодні у пре¬ 
красної Вірджінії дуже рідкий 
гість її салонів— її власний чо¬ 
ловік сіньор Б ртолоті. 

Директор Середземноморсь¬ 
кого Банку переважну частину 
року перебував в ну/ ній Ангорі, 
цілими днями й вечорами < ра- 
торствуючи в урядових вітальнях 
і кабінетах, у ресторані Фреско 
і в кулуарах Меджеліса про свою 
палку любов до нової Т} рції. 

А в перемежках між цими про¬ 
мовами сіньор Бартолоті прова¬ 
дить ріжні справи коштами свого 
банку. Його спеціяльність — 
проповідувати турецько італій¬ 
ське зближення. Коли сіньор Бар¬ 
толоті говорить в Ангорі про це 
зближення, в йо о промовах 
бренять міліони. Він — ді'.ова 
людина. Принаймні, намагається 
справити вражо ня, що політику 
важае він за своєрідну банде- 
ролю на пачці кредитних білетів. 

У великій середній вітальні під звуки 
галасливого „справжнього* джаз-банда, що 
його зображають чотири худорляві руські 
емігранти в готертих бузкових куртках, нині 
крутиться, конвульсійно вигинаючись, то 
підскакуючи, то сковзаючи по блискучому 
е мов дзеркало паркеті, всього кілька пар. Серед них, звичайно, 
сама хазяйка, констяьтинопільська королева чарльстоне. Її ка¬ 
валер—круглий як куля, семидесятилітній еспанський гене¬ 
рал з нафарбованими старомодними вусами в формі двох без¬ 
глуздо грубих чорних вістряків на цегляному спітнілому обличчі. 
{Генерал півником підстрибує, намагаючись пригорнути до себе 
Л'лОІ пухку Вірджінію^але біле кругле черево, нещадно випираючи 
Ви 3 фрака, без надійно розділюе їх. 

/как Д ами сьогодні нудяться. Танцюристи здебільшого не тан- 
ребір оють ’ а г УР г У ю ться в другій вітальні навколо сіньора Барто- 
ЗитИГ? 71, ^ іньор Бартолоті росказує. а молоді й старі дипломати, 
фінансові леви і цілком европеїзован 1 , хоч тепер і зашіатні, 
рлискучі представники турецького вищого св.ту, слухають його 
явно схвильовані. 

зокаї *•* Сіньор Бартолоті росказував, що в Ангорі доспівають 
у вшГ икі пе Р еміни » ЩО наверху, в Чан-Кая *) відбуваються наради 


IV 


п 


.чни| пом, Р кова ними 
Ііватися, можна 


кемалістами та що можна спо- 
майже напевно чекати зміни 
уряду й переміни курсу. Сінь¬ 
ор Бартолоті, ви¬ 



сокий худий 
дідусь, з ви¬ 
сохлим і по- 
жовтілим 
бритим ли¬ 
цем, гачку¬ 
ватим носом 
і вузьким, 
майже без- 
зубим ро¬ 
том, стояв, 
спершись 
спиною об 
білу марму¬ 
рову різьбу 
каміна ізвач 


') Резиденція президента республіки Кемаля-Мустафа-паші. 


ним рухом лівої руки пригладжуючи зачісвні на лисину рі¬ 
денькі пасма фарбованого волосся, підкреслював палкою жести¬ 
куляцією правої руки свою уривчасту промову. 

— Мені передавали... Дуже надійне джерело... Звичайно, 
назвати не можу .. Чутки, дуже вперті чутки... Готується орга¬ 
нізацію нової партії. На чолі д же великі діячі... Солідні 

люди... Наші спільні приятелі... 

На мою думку, найрозумніші 
люди в Турції... Спра«жні пат¬ 
ріоти... Я, стільки праці присвя¬ 
тивши для добра Турції, дуже 
радий... Я дуже буду радий, 
коли воно вийде так... Нам по¬ 
трібна саме така партія розум¬ 
них людей, розумних патріо і в... 
Революція... Війна... Все це чу¬ 
десно... Але ж війна скінчилася... 

^ у / - \ шз Революція минулася... Лозанна... 

уі^ 1 — - - ] \ ші Тепер треба орудувати... 

Сіньор Бартолоті підняв на 
рівень своїх очей висохлий вуз- 
ловатий палець і прервав свою 
промову, значливо оглядаючи 
слухачів. Цією несподіваною 
мовчанкою він хотів підкреслити 
велике значіння своєї останньої 
фрази. Слухачі уважно згляну¬ 
лись на палець сіньора Барто¬ 
лоті і виразом обличчя, мимо¬ 
вільними рухами потвердили 
свою повну й цілковиту згоду 
з тим, що їм потрібна партія розумних патріотів, бо 
тепер треба орудувати. 

Сіньор Бартолоті говорив далі: 

— Мені згадували прізвища... Поки що говорять про 
це пошепки... Але я мабуть таки скажу їх вам. Адже ми 
тут серед своїх? Правда, Осман-бей?— звернувся він до 
високого стрункого турка, що стояв 
поруч нього біля каміну в бездоганному 
фракові й темновишневій фесці над вираз¬ 
ним енергійним смаглявим обличчям. 

— Кажіть, звичайно, аджеж завтра, по¬ 
завтра все одно чутки ці розій¬ 
дуться по Пері і їх обговорювати¬ 
му іЬ у Токатлія на*), —примружую¬ 
чись відповів Осман-бей. 

Італієць злегка всміхнувся, тоб¬ 
то зморщив трішки своє перга- 
менове обличчя. 

— Мабуть таки ви маєте 
рацію. Отже... 

Шиї витягнулись, голови 
звернулися до сіньора Бартолоті. 

В очах банкірів і дипломатів 
заграли вогники. „Свої люди“ 
слухали, роздувши ніздрі, немов 
принюхувались до привабливого 
запаху смаковитої страви. 

— На чолі нашої партії 
стануть... І посипались прізвища. 

Справді, знамениті, великі, со¬ 
лідні пр звища. Колишній пре¬ 
м'єр... Колишній міністер закор- 
донмих справ... Колишній коман¬ 
дувач фронту.. Колишній генерал 
губернатор. Колишній головний інтендант... Колиш¬ 
ній посол... Паша... Паша... Паша... Усе це — не¬ 
давно державні мужі, сановники, що мали в своїх руках владу 
тоді, як турецькі гості італійського банкіра вже відійшли від уча¬ 
сти в ній, незадоволені з нової формації, відставні сановники 
нового режиму. 

Нарешті, згадано одне прізвище, що викликало заворушення 
серед „друзів Туреччини* і турецьких „цілком європейців*. То 
було ім‘я великого політичного діяча, що ще два- три місяці 
тому займав у Констянтинополі видатний урядовий пост. Вимо¬ 
вляючи це ім'я, Бартолоті підкреслив його підвищенням голосу... 

— 1, нарешті, наш спільний друг, один з найвидатніших 
турецьких патріотів... 

Він на мить спинився, дратуючи цікавість слухачів. 

— Ви вже відгадали, про кого я говорю. Доктор Авні-бей... 
Я пишаюся знайомством з ним... І... 

*) Найкращий і найбагатший ресторан у Констянтинополі. 
(Далі буде) 
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ДВАДЦЯТЬ ШІСТЬ 


Р АЗОМ з тими, хто давав назви 
життьовим артеріям нафтового 
міста, революція змела й табельки, що 
нагадували бакінським робітникам за 
недобрий старий час. 

Новий радянський Баку вже забув 
старі назви своїх вулиць і майданів. 
Одійшли в історію перспектива Нобеля 
й великого князя, полїцайська й офі¬ 
церська вулиці. 

І. Фіолетов Тепер чудовий вокзал електричної 

Поед. Бакінськ. залізниці виходить вікнами на вулицю 
Ради Нар. Госп. Народів сходу, а на колишньому Бір¬ 
жовому—і нині майдані Свободи—стоїть 
пам'ятник тим 26 піонерам комунізму, що десять років 
тому полягли через зраду угодовського уряду Закав¬ 
каззя. Вулиці Шаумяна, Фіолетова, Джапарідзе, Зевіна, 
Карганова й інш. відживлюють у нашій пам'яті події, що від¬ 
бувалися на першому році пролетарської революції в столиці 
нафтового царства Ротшільдів і Мангашових. 

Радянську владу було 
проголошено в Баку лише 
за пів року після Москви— 
більшовикам довелось вою¬ 
вати не тільки з буржу¬ 
азією, а й з силою національ¬ 
них партій й угруповань. До 
того ж за тих часів на 
Кавказ з Півдня наступали 
турецькі війська, з Персії— 
англійці, що прагнули нашої 
нафти, Грузію ж окупували 
німці, що їх покликали гру- 
зінські меншовики. 

Бакінський Раднарком 
працював, як в казані з 
окропом, коли кругом ви¬ 
рувала національна бороть¬ 
ба роспалена тюркськими 
мусаватистами й армянсь- 
кими дашнаками, у місті 
відчувався брак провіянту, 
а меньшовики й есери 
всіма засобами перешкод¬ 
жали роспочатій більшови¬ 
ками роботі оборони м ста. 

Коли Рада Депутатів, 
обраних ще за часів Керен¬ 
щини, ухвалила звернутись 
за допомогою до англійців, 
що тим часом вийшли на 


Південно-Каспійське узбережжя, Рад¬ 
нарком зрікся влади і вона нерейшла 
до рук директорії з пишною назвою. 

Диктатура Центрокаспія й тимча- 
:ового Виконавчого Комітету**. 

Першим кроком нової влади, де 
для боротьби з радами об'єдналися 
соціялісти й офіцери, був арешт біль¬ 
шовиків на чолі з Степаном Шаумяном. 

Турецька армія наступала й 15-20 А. Джапарідзе 
вересня 1918 року, за два тижні до Пред. Бакінськ( 
свого розгрому й капітуляції перед Ради Депутаті; 
Антантою, захопила Баку. Того ж дня 
С. Шаумян бакінським більшовикам пощастило звільнити заареш 
Пред. Бакінськ. тованих товариш в і на останньому судні вони відплилі 
Раднаркому до Красноводську. Але там владу було вже захопия 

есери, а фактично по Закасп-ю орудувала англійські 
військова місія з капітаном Тиг-Джонсоном на чолі 
Всіх бакінських комуністів негайно після приїзду арешту 
вали і в ніч з 19 на 20 вересня—з них було відібрано 26, яі 

казали, —для відправки : 
Індію. їх посадовили 
спец'яльний потяг туди і 
посідали члени есері всі 
кого комітету й англійсі 
кого командування. 

На 207 --верстві поте 
раптом зупинився і всі 
заарештованим запропонс 
вано #< було вийти з вагона 
їх розстріляли без н 
якого суду волею англійс 
кого командування і іц 
згоді зрадницького „сог 
ялістичного** уряду З 
каспія. 

Але есери помилили^ 
— смерть 26 комісарів 
припинила переможного і 
ду революції, вена бу, 
тим цементом, що скріп 
лави пролетаріяту в б 
ротьбі за волю і світ 
майбутнє. 

Ліс нафтових веж ні 
коло Баку є кращий пам‘і 
ник товаришам, що сво 
кров'ю заплатили за пе| 
могу р бітників. 


Пам'ятник 26-м бакінським комісарам 


Вал. Бороди 
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ЗВ‘ЯЗОК З ЗАКОРДОННИМИ НАУКОВИМИ РОБІТНИКАМИ 


14-го вересня ц. р. 
в Будинкові Літератури 
ім. Блакитного відбулося 
урочисте зібрання чле¬ 
нів Всеукраїнського Т-ва 
культурного звязку з 
закордоном де виступав 
з доповіддю німецький 
проф. Шмідт-Отт. 

Заступник голови 
т-ва культурного зв'язку 
з закорюном та заступ¬ 
ник уповнаркомзаксправ 
тов. Кулик в своїй про¬ 
мові висловив надію, що 
ця зустріч з науковими 


На фоті: (зліва направо) 
— представник Головна- 
уки т. Озерський, заст. 
Уповнаркомзаксправ т. 
Кулик, дружина профес. 





робітниками Німеччино 
зміцнить культурним, 
зв'язки між УСРР вагої 
Німеччиною. 

Увечері відбуївельї 
бенкет на честь німеприс' 
ких наукових діяніки 
проф. Шмідта-Отташо р 
д-ра Іонаса. стані 

На об'єднаному 1 ^ 0 ™ 
сіданні та на бен^У^ 
були присутні предеї 
ники НКО, Головна] Г 
німецького генераль£тан\ 
консульства, стани 

----£ 

Шмідта-Отта, про^ еНн / 
Шмідт-Отт, д-р Іог^ 
Стоять—предст. на^ коно 
вих установ та спів' 5елик 
чімецьк. консульст риме 
іевнії 
























НА НЕС‘І. 


(Нова електрична станція в Криворіжжі). 

СЛИЗЬКО від станції „Вечірній Кут“, в Криворізькій 
^ окрузі, будують могутню електричну станцію. Вона 
щільно підходить до Жовтневої рудні. Ця станція має дати 
ЗО тис. кіловат для всіх залізничних рудень—Криворіжжя і 
постачатиме електричну енері ію місту, а також і підпри¬ 
ємствам, що лежать близько рулень. 

НЕС, як скорочено називають тут нову електричну 
станцію,—це гордість всіх рооігників. Коли ви прийдете на 
Жовтневу рудню і р )СПОЧНЄТЄ бесіду з будь яким робіт¬ 
ником за його роботу та життя-бутгя, ви неодмінно почуєте 
від нього: 

— Та що в нас. . . ось НЕС... на НЕС‘і обов'язково 

побувайте. 

І вдень і вночі при електричному світлі іде буду, 
вання НЕС'у. Поки освітлення дав старенька електрична 
станція імени Рикова з Ж «втневої рудні. 

Безкінечною стрічкою тягнуться на будів¬ 
ництво сотні й тисячі діжок з цементом, вдень 
і вночі гуркотять дробарки, пожирають нові 
стіни величезну кількість заліза. : >йшмї 

Над корпусом будівлі високо зня>а*3 
ся сталева башта. Від неї, на всі боки 
тягнуться жолоби, а по них розлива¬ 
ється готовий бетон у форми, для май¬ 
бутнього корпусу. По башті, вгору і 
вниз рухається вагонетка, що подає 
бетон до жол обів. 

Спустилась вниз, а тоді знову вири¬ 
нула, підійшла до лійкуватої трубки, ви-] 


ли 


О X 


ВІТ 


во 


пер 


)ДК 


Готуються заливати бетон 


Загальний вигляд будівель 


На бл'лів^иїттв* зараз 
працюють по перев'рціяко- 
іи роботи. Головне це 
бетон і тому його саме 

Й ВИВ«Я«'ТЬ. 

— Випробували трів- 
кість бето» у. Його ніщо 
не бере, лише іскри летять. 
Я балакав з околишніми 
селянами за НЕС. Станція не 
лише даватиме близьким селам 
електрику але буде також 
можливість зрошувати велику пло¬ 
щу городньої землі. Селяни з 
захопленням говорять про цю 

І ребля станцію. Один з них сказав—те¬ 

пер ми розуміємо, що таке інду- 
стріялізація—це НЕС. Радянська 
влада повинна більше будувати таких станцій, а ми по¬ 
винні допомагати їй в цій справі. 

* * 

* 

Влітку і взимку працюють на НЕС'і будівники. Кіль¬ 
кість їх сягає майже 2 1 / 2 тис. чоловіка. Зле було на весні 
з культроботою. Більше було її в обіжниках Окрвідділу 
Союза будівників. А потім підтягайся. Організували чер¬ 
воні кутки, зорганізували бібліотеку-передвижку, ріжні 
гуртки, школи, курси. 

Вчаться тепер грамоти до 50 сезонних робітників. 
Близько 100 чоловіка пройдуть через гуртки профграмоти. 

Є на НЕС‘і свій драмгурток. Роблять вистави а нещо¬ 
давно до будівників приїздили на кілька гастролей шев- 
ченківці. 



кинула все що мала в собі 
і знову хутко спустилася 

вниз. 

Неначе павутиною обплу- 
I тано будівництво рештуван- 
і ням. Взад і вперед шугають 
агонетки повні матеріялу. 

З вересня, коли буді¬ 
вельні роботи закінчаться, 
іме ,приступлять до роботи тех- 
ІЯЦНІКИ німецької фірми АЕГ, 
що розроблювала проекте 
станції. За 8 місяців повинно 
пустити першу турбіну. Ра- 
іені Л ‘У С обслуговування станції 
:дсі і_40 ве Р стов - 

на у її По закінченні Дніпрель- 
льН стан\, НЕС буде його під- 
■станцією. 

Це величезне споруд¬ 
ження коштуватиме ЮРТ‘у 
14 міл. карб, і дасть щороку 
[економію 12 міл. карб, 
іелика перевага цієї станції це 
тиме на роспорошеному вугіллі, 
певнішою. 
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Робітнича касарня 


те, що вона функціонува- 
А це робить економію ще 


Втягується ПОВОЛІ будІР- 
ник до кооперації. ЦРК від¬ 
крив на будівництві крам¬ 
ничку, що повнотою обслу¬ 
говує мешканців НЕС‘у. 

НЕС живе напруженим 
інтенсивним життям. Гучна 
розмова бетономішалок, що 
не змовкає і вночі, коли 
освітлені електрикс ю будівлі, 
дрібні неначе комашки по¬ 
статі робітників, що вору¬ 
шаться на рештуванні, зріст 
сірого тіла греблі і взагалі 
шумливе та заклопотане життя 
міста, де буД)Ється нова еле¬ 
ктрична станція, все це від¬ 
биває величезний темп інду- 
стріялИації. 

НЕС не лише будівниц¬ 
тво. НЕС ще й будівельна 
школа. 120 безробітник за- 
стойних кваліфікацій, пере¬ 
важно радторгслужбовці, 
вивчають на НЕС'і новий 
фах. Під керовництвом інструкторів придбають вони нові 
знання. Восени НЕС дасть 120 нових будівників, що їх так 
потрібуе наша країна. Н. Ольгін 
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Нарис А. 0—ко 


Я ДОБРЕ запам'ятав рікшу, що возив мене до Чапея і назад. 

Він сказав мені, де він найчастіше стоїть, і я завжди його 
найм в. Він з гордістю заявив, що вмів розмовляти по-руському, 
але вимовляв слова так, що не звикнувши до нього, якщо не 
зовсім не можна, та в усякім разі дуже важко розібрати. 

Він говорив: „Валядистека“, що значило Владивостока. Але 
з доповненням англійської та рухів ми прекрасно розмовляли. 
Дальше наше знайоме' во привело до дружби Звали його А-лун. 

Якось в н повіз мене до „Д*есвіл-парк‘у“. Біля парку ви¬ 
рішили поговорити „по душам". Я присів на зеленій траві, а він 
сів ча своєму візочку. Я просив його роспоаісти про своє 
життя. Він охоче згодився. Тяжко зітхнув і почав: 

„Нас у батька б/ло п'ятеро—троє синів і дві дочки. 
Жили ми на воді в одному невеличкому човнику їли дуже погано, 
бо н чого було. Батько був за рікшу. Возив він багато, багато 
ріжних білих людей. 


ЗА ПОЗИКУ ІНДУСТРІЯЛІЗАЦІЇ 


Що-веч>ра прихо¬ 
див додому в сльо¬ 
зах. Що-вечора по¬ 
казував він матері 
й всім нам чорні 
плями на спині. Це 
були синці від уда¬ 
рів б лих мущин та 
жінок, які під час 
їзли били по спині, 
коли батько знеси¬ 
лювався й не міг 
їхати так швидко, 
як їм цього бажа- 
лося. 

Що*вечора він 
діставав з-за пазухи 
торбиночку і виси¬ 
пав у руку матери 
20-30 центів. Це 
було все, що він 
заробляв за день. 

Нам дуже жал¬ 
ко було св: го бать¬ 
ка. В н був такий 
добрий і так багато 
працював, і так лю¬ 
бив усіх нас... але 
що ж поробиш. Ми 
були всі маленькі 
І не вміли працю¬ 
вати. Найстаршому 
було 10 років, а 
наймен ша ма \а 
4 міс. в ку, і ми її 
ше не мчгли бачили. 

Якось після священ¬ 
ного чифана і після 
омивання всі поля¬ 
гали спати. Настала 
темна, темна ніч. 

Мені чогось не 
спалося. Я став 

шептати на вухо старшому братові про те, як би було добре, 
коли б ми мали змогу простягти ноги І випростати руки. І щоб 
мали свою фанзу і багато, багато рижу. Щоб біля фанзи був 
садочок, а в садочку чимало квітів та кропиви і щоб я рвав 
крапиву, приносив матері, а вона її дрібно рубала та смажила, 
а потім би всі ми їли риж з кропивою їли б скільки завгодно. 
А батько, щ )б працював тільки від сонця до заходу, і щоб не 
мав синців на спині та не плакав. А койорів було так багато, 
щоб на все вистачало. 

Старший брат слухав мене і мовчав, а коли я закінчив, 
прошепотів: „Все це буде, коли ми виростемо". 

Але страшні ці білі люди. Вони не вміють плакати і ніхто 
їх по спині не б'є. їдять вони багато і дуже смачні страви. 


Жаліти вони теж не вміють. Вони б'ють хінців і б'ють дуже 
болюче. Вони вбивають хінців і вбивають дуже багато. Вони 
змушують хінців багато працювати і платять за це дуже 
мало. І чого їм треба від хінців? Чого вони поприходили до 
нас? Адже ми їх не просили. 

В цей ч- с нас заглушив гудок англійського військового 
катера. Він повною ходою йшов на човники, що ще спали. 
В каналі було так багато човників, що ні взад, ані вперед ру¬ 
хатися не можна було. Катер ще швидше помчав і почав роз¬ 
бивати човники. Знявся страшенний крик та шум. Десятки чов¬ 
ників розбито і діти, жінки та старі опинилися в взді. Катер, 
не звертаючи на них жодної уваги, не переставав з такою 
швидк сгю пробиватися крізь гущу човників. Ось він наліг 
чорним жахом на наш човник. Батько, що хотів було відштов¬ 
хнутися від нього, упав з розбитою головою в воду. Мовник 

хруснув і розл зся 


фото А. Орловича 
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Театр Харк. Окркомітету Профсоюза Харчосмак „Вентилятор" виробив програму 
присвячену агітації за позику індустріялівації. Це веселий огляд, в якому висипає 
своєрідний конферанс‘є - бузотьор. Бузотьор цей ніяк не вишає позики. А коли 
виграв на першу позику, враз переконується й закликав присутніх до передплати. 
Програму цю було продемонстровано на протязі трьох днів у профсоюзному саду, 
де її переглянуло понад 5.000 чол. 


по воді. Я вхопився 
за якусь дошку, за¬ 
драв голову вгору 
і галасував з усієї 
сили, я довго пла¬ 
кав і мене заспоко¬ 
ювали чужі люди. 
Коли настав ранок, м і л 
почали розшукува- пла 
ти. Розшукували ЗВа 
батьки своїх дітей ПЄ р 
і діти своїх батьків. 
Батька розшукали ти> 
тільки на другий Ко. 
день. Він був мерт* Вог 

ВИЙ І ВИТЯГЛИ ЙОГО в к 
разом з іншими на шв * 
беріг. Ого ж уціліла мат 
вся родина, крііден 
батька. У нас ні 
чого не лишилося валі 
Які були манатки але 

загинули разом і Не 
човном. Ні в чом;Кол 
було зварити рибу роб 
нічим була вкритіпіш 
вяочі маленьку с« В анч 
стричку. Всі ми бучове 
ли голодні і від гопар< 
лоду плакали, прс^анг 
сили в матери їстіду. [ 
а мати не давалеход 
і теж плакала. Опійвеч 
нилися ми за міщ е й 
том, біля якоїсіамг 
фанзи під чистиіри; 
небом. Мати вдєвіє в 
ходила просити мі 
лостиню, ми з брюве 
том ходили рзатііду 
траву. У чужих льіовл 
дей позичали к^юді 
струлю, смажилекіі 
випросити кілька кіага 


траву і нею жили. Якщо матері щастило 
йорів, тоді ми мали трошки рижу і були дуже задоволені. Я тоакі 
весело росаовідав, як старий хінець хотів побити старшого браіажр 
за те, що він біля його тину рвав кропиву і як брат утікав вак, 
нього та поколов собі ногу. А мати слухала та посміхала(воєі 
Добре було, коли ми мали риж. Але таких хороших днів буо н 
дуже мало. Здебільшого ми їли саму траву і тоді я нічого юд* 
росповідав і мати не посміхалася. ;ену 

Одного разу до нас підійшов один хінець. Він був ііти 
дягнутий в шовкове ьбрання і мав великий живіт. Мати і вони 
дуже долго розмовляли. Потім він пішов і мати нам сказа^пе 
що ми в нього житимемо. Я був дуже радий. На другий деати 
ми всі пішли галасливими шанхайськими вулицями. Йшли » тр 
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— „Сестри, 

ПРИЙОМ ДО ТРУДШКІЛ 1928 р. 

фотп 


Заповнює анкету 


дуже довго, в мене заболіли ноги і дуже хотілося їсти. Раптом 
мати— повернула до одного завулку, потім до другого, і ми 
опинилися на якійсь глухій вулиці. Тут проходили якісь білі 
люди. То них підходили наші жінки та дівчата і зиали до себе 
в гості. Мене це дуже вразило. Звичайно хіт ці б лих не за¬ 
прошують у гості, а на цій вулиці всіх білих хапають за одяг 
і просять зайти до хати. Біля одного будинку ми зупинилися. 
Стояло кілька жінок. Мати з ними поговорила і ми ввійшли 
в середину. Там зустріли того хінця, що на передодні при¬ 
ходив у шовковому вбранні. Він повів нас усіх темними прохо¬ 
дами і привів до маленької кімнати. „Ось це—говорить—ваша 
кватиря“. Я був дуже задоволений. Тепер не буде мочити дощ 
і мабуть їстимемо риж. Цього ж таки 
дня нас із старшим братом забрав 
товстий хазяїн і посадив біля чужих 
кватир. Обов'язки наші полягали в 
тім, щоб приходити на дзвінок і 
виконувати доручення білих людей. 

Побігти за цигарками, купити віски 
та закуски, прибрати постіль, де він 
спить з нашою хінською жінкою. 

Коли ми щось не встига\и зробити, 
тоді товстий хазяїн бив якоюсь гнуч¬ 
кою палицею по спині й наказував 
удруге бути акуратнішим. Це була 
наша з братом служба. Плати, як 
потім пояснила на’* мати, ми не 
діставали, але рижу з олією давали 
і за це ми були дуже вдячні нашому 
хазяїну. 

Мати робила те ж саме, що й 
інші жінки. Вона підходила до білих 
мущин і звала їх у гості. 

Спочатку мене було не зрозу¬ 
міло, чому хазяїн такий ласкавий, що 
платив матері гроші за те, що вона 
звала до нього гостей, але потім я 
переконався, що він платив не даром. 

Я сидів біля дверей чужої кімна¬ 
ти. Раптом бачу коридором іде білий салдат з хінською жінкою. 
Коли вона підійшла ближче, я впізнав в цій жіні і свою матір. 
Вона зиркнула й потупила очі. їй було ніяково Вони ввійшли 
в кімнату, де я чергував. За півгодини пролунав дзвінок, я 
швидко увійшов до кімнати. На ліжку лежала зовсім гола моя 
мати, а поруч з нею роздягнутий салдат. Він зробив замов* 
лення і я залишив кімнату. 

Чимало разів ми наважу¬ 
валися залишити цей будинок, 
але ніякої роботи знайти було 
не можна і ми залишалися. 

Коли ми підросли і могли вже 
робити важку роботу, тоді ми 
пішли до багатого хіиця за 
вантажників. Нам дали великий 
човен Змуси'И вивантажувати з 
пароплачів рантажі, перевозити 
каналом і переносити до с*ла- 
’сти ду. Починали ми працювати від 
валі сходу сонця й кінчали п ; зно 
Зпи ввечері. їли один гиж, але гро- 
міс шей не захиталося. Як ми не 
іоїсі намагалися зібрати гроші і 
стиі придбати фанзу, нічого в нас 
ден не виходило. 

і ми Якось одного разу брат 
бра повернувся з міста і привів 
>зат білу людину. Вона добре роз- 
і лкз мовляла по-хінському. Біла 
кі родина росповіла, як у да- 
килаекій країні, там, де бував 
а набагато снігу і дуже холодно, 

1 тоітакі ж самі люди, як і ми, забрали в багатіїв добро, що 
брат важили бідні люди і змусили багатих людей працювати 
ав в гак, як працюють бідні. Бідні люди стали за господарів 
а\ас своєї країни. Н хто їх не б‘є і не змушує працювати з ночи 
бу. \о ночи. Бідні дюди мають багато рижу і добре вбрання. Біла 
>го іюдина сказала, що коли бідні хінці об'єднаються, то вони ви¬ 
женуть білих салдат, змусять страшенні пароплави з гарматами 
ув з ііти до своєї країни та заберуть багатства в своїх панів, що 
і і в іони зможуть мати теплу фанзу і працювати удвічі менше, ніж 
азал гепер. Коли пішла людина, ми довго говорили про те, як виг- 
ї деі іати білих салдат та забрати добро в багатих людей. В 1925 р., 
ли і р травні місяці, весь бідний Шанхай пішов проти білих салдат 
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та багатих людей. А\е ми мали мало зброї і білі люди нас 
перемогли. Молодшого мого брата забили, а старший загинув 
без вісти". 

Тут А-лун трохи подумав, уважно подивився на мене й до¬ 
дав: „Загинув без вісти тоді. А тепер став за генерала". Я за¬ 
питав, як його прізвище А-лун подивився на мене ще уважніше 
і, переконавшися, що мені можна говорити все, назвав свогз 
брата. Прізвище було знайоме з газет. 

„Він за генерала у бідних хінців". 

Після кількох хвилин мовчанки, я запитав: „А де ж ваші 
сестри" 

перепитав А-лун,—так, ніби не разуміючи, 
навіщо я поставив йому недоречне 
запитання, і знехотя відповів: „Стар¬ 
ша вийшла заміж за руського, вона 
дуже вродлива, а '*олодша м ... Він не 
докінчив фрази. Підвівся, підійшов 
до другого рікші, иопрохав доглянути 
його візочка. Потім підійшов до мене 
і сказав: „Ходімо до парку". 

Зеленими килимами розістлалася 
низька підстрижена трава. „До 1925 р. 
хіннців сюди не пускали**—почав 
було А-лун,а тепер пускають тільки 
тих, хто добое одягн г тий, а нас і те¬ 
пер де пускають. Мене звідси не ви¬ 
женуть тільки через те, що я йдузвами. 

Вкінці парку була невеличка по¬ 
ляна. Ліворуч, під деревами на лаві 
сид ; ло троє англійських салдат, а 
перед ними стояла молода хіночка. 
Всі вони про щось палко спереча¬ 
лися. А-лун попрямував до них. Я 
не відставав. Наше наближення при¬ 
пинило галасливу розмову і засоро¬ 
мило солдатів. Коли ми підійшли 
зовсім близько, я побачив дуже врод¬ 
ливе обличчя хінки. Вона здивовано 
дивилася на мого товариша. П тім 
схилила голову і промовила щось по _ хінські. А-лун їй відпові¬ 
дав. За хвилину він звернувся до мене з запитанням: „І_Цоб ви 
зробили, коли б вашу сестру використали, як жінку три чоло¬ 
віки і за це не тільки не заплатили, але почали б знущатися з 
неї, позуч ображаючи вашу націю". Я, не задумуючись, від¬ 
повів: „Я б їх убив*. У нього на обличчі зд^ігнули^я м*язи і 

злобно рухалися губи. Руки 
стиснулися в кулаки. Вражіння 
б-'ло таке, що от-от він ки¬ 
неться на них тигром і розірве 
їх на шматки. Але зам сть 
цього руки йому знесилено 
впали і на очах з'явилися 
сльози. 

„Зробив би і я це, але 
вони зам сть трьох заб'ють 
сотню неповинних ХІНЦІВ* 4 . 

Я рішуче ПІДІЙШОВ до 
салдат, зробив звірячий ви¬ 
раз обличчя, показав на хінку, 
а потім, як німий покру¬ 
тив пальцем коло свого лоба, 
що означало—„у вас не ви¬ 
стачав десятої клепки, коли 
ви ображаєте жінку". 

Спочатку англійці зля¬ 
калися, мабудь подумавши, 
що я їх битиму, але потім 
раптом всі троє знялися, по¬ 
правили ремні та кашкети, ьила- 
ялися і пішли в глибину парку. 
А ми в знесиленій злобі зму¬ 
шені були дивитися їм у слід. Кілька хвилив ми мовчали. Я поди¬ 
вився на А-луна, потім на незнайому хінку. Вона була на¬ 
справді вродлива. Правильне обличчя, смуглява шкіра, повні 
дитячі губи і ледве-ледве роскосі очі, роскосина настільки була 
незначна, що чорні, як маслини, очі, не тільки не втрачали 
краси, а навпаки, були кращі від гарних очей європейки, а ко¬ 
ротка стрижка ставила її поруч з сучасними красунями Ев- 
ропи та Америки; я дивився на неї з неприхованим захопленням, 
і це, як мені здалося, запримітив А-лун. Щоб порушити мовчанку, 
я раптом,неждано для себе запитав: „Це ваша сестра? — 
Так,—тихо відповів А-лун. 

І ми попрямували до виходу. 


Читають список прийнятих до школи 
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ХАДЕХІМ 


V АДЕХІМ скорочено зветься велика науково-куль- 
т>рна установа Харкова, ще мало відома його 
мешканцям, це скорочення росшифровубться так: 
Харківський Державний Художньо Історичний Музей 
ХАДЕХІМ існує з 1 грудня 1927 р. Скла ом 
свого художнього і побутового матеріялу ХА71Е- 
ХІМ дуже ріжносторонній, охоплюючи в своїх збір¬ 
ках майже всі види й галузі мистецтва (понад 16 тис. 
експонатів) . 

В основних відділах музею: 1) твори живописи 
нашого Союзу, 2) живописи західно-європейського 
мистецтва, 3) в систематичній і повній збірці гра¬ 
фіки (естампи, рисунки, акварелі) і 4) у відділі деко¬ 
ративно-прикладного мистецтва з кабінетом Сходу 
кабінетом кераміки зберігаються речі рідкі , цікаві 


мистецтва, 
еволюцію 
чости з XVI 
днів, і пред- 
теризують 
чей в зви- 


й цінні. Це твори 
що показують 
техніки і твор 
віку до наших 
мети, що харак 
виробництво ре 
чайному вжиткові. Кар¬ 
тини статуї, гравюри, 
малюнки, меблі, пор¬ 
целяна, шкло, тканини, 
шитво, килими, метал, 
речі релігійного культу 
і зброя, згруповані у 
відповідному порядку, 
будуть тим матеріялом, 
на якому культурно 
розвиватимуться ши¬ 
рокі маси на якому 
можна вчити й вихову¬ 
вати молоде покоління 
спеціялістів у царині 
мистецтва. 

Не зважаючи на 
те, що музей, через від¬ 
сутність помешкання 
зараз — згорнутий і 
не може приймати від¬ 
відувачів, він живе, і в 
стінах музею кипить 
підготовча робота. Рес¬ 
таврацію картин та ін¬ 
ших речей, себ-то ліку¬ 
вання хворих речей, 

хворих і від часу і від людських рук, що зробили їм шкоду, прово¬ 
дять в ударному порядку спеціялісти, у реставраційній майстерні 
при музеї, також і в реставраційній майстерні Лаврського му- 


Порцеляна. Виробництво Мейсенського заводу (Німеччина), середина XVIII в. 


Качка бронзова (курильниця для пахо¬ 
щів), твір перського мистецтва XVIII в. 


зеиного містечка в 
Київі і в Москві. 
Одночасно наукові 
співробітники му¬ 
зею систематизують 
і пророблюють ко¬ 
лекції, проводять 
класифікації музей¬ 
ного майна, готують 
матеріяли для му¬ 
зейного збірника. 

Протягом зими 
в помешканні АХЧУ 
і спільно з АХЧУ 
силами музею і чле¬ 
нів його наукової 
музейної ради, з 
участю запрошених 
музеєм спеціялістів 
із Ленінграду і Мо¬ 
скви, було прове¬ 
дено низку лекцій 
та докладів з окре¬ 
мих питань мистец¬ 
твознавства і музеє¬ 
знавства. Основні 
колекції за десять 
місяців існу¬ 
вання музею 
значно попо- 
внечо прид¬ 
баннями з 
при ватних 
збірок, знач¬ 
них збірок 
музейних ре¬ 
чей, вилуче¬ 
них із запа¬ 
сів централь¬ 
них м у з ї в 
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РСФРР (Ермітаж, Руський Музей, Третьяковська галере лесах, 

І ЗІ СХОВИЩ Центрального МузеЙНОГО фОНДу МОСКВИ І ЛеН ПО Кс 
града. (почат 

Болюче питання ХАДЕХІМ‘у—це надмірна тіснот ^ и ®* 1 
цілковита непристосованість його приміщень (кол. П( Се Р паі 
ровський манастир—архієрейський будинок). Відсутнії ^ 
помешкання не дозволяє не тільки розгорнути експозиі сп Р Ияе 
великого матеріялу в цілому, не тільки влаштувати окр г Р° 3а 
виставки музейних цінностей по колекціях, але дуже гар П Р Ш 
мує і ставить у винятково важкі умовини відповідалі!., за Р а: 
й серйозну попередню наукову та технічну роботу і 11 ТЯГ1 
музейними цінностями. 


Роббе-— бельгійський худ. 1-ої половини XIX в. 
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іт ( ... .. . г» ® копи 

Над розв язанням цієї пекучої справи працює 1 1 

наука Наркомосу, і спеціяльна комісія Окрвиконкому.^. дд . ля 


Б. Порай-Кошц 
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трапляються родючі оази. На це узгір’я треба підніма¬ 
тися кам'янисіими каталі (терасами). До цього всього 
треба ще додати шамал — вітри в червні та липні місяці, 
щостворюкль з порох густу млу. Умови для обробки землі 
дуже важкі. Проте 50% населення — хлібороби. Великими 
зусиллями, підтримуючи давню, ще за ділів-прадідів, си¬ 
стему зрошення. Це — влаштування каналів, колодців- 
шахт і підземних водогонів. Річки внутрішньої Персії у 
своїх верхів’ях одразу падають круто і йдуть по кам’я¬ 
нистому руслу. Ще до виходу річок у долину починають 
робити від неї відводні канали для зрошення схилів гір. 
Що далі, що нижче— воду відводять у більші канали, в 
річці води став менше та менше, аж доки вона не гу¬ 
би я у болотах. Ще більше сил і роботи вимагає про¬ 
кладка квенаців — підземних водогонів. 

Крім того у підошви найбільших гір викопують щось 
подібне до шахти глибиною у 25-30 метрів і скидають 
туди сніг з гори, — сніг тане і його росподіляють канав¬ 
ками по луках. Роблять також глибокі колодці з запас¬ 
ною водою; день і ніч біжить канат по дерев'яних ко- 
кереї лесах, воду піднімають в бурдюках наверх і росподіляють 
\ені по канавках. Коли персіяни святкують свій новий рік 
І (початок нашої весни) хліб, крім пшениці вже у стеблах. 
. а У квітні хліба в більшості дозрівають, їх жнуть просто 
сериами. Жнива проходять швидко. 

• с За 24 години поле вкрито снопами. Ясне сине небо 
сприяв цим усім роботам. Нема чого лякатися зливи, 
троза і град тут явища невідомі. Хліборобська праця іде 
^ в примітивних формах. Як 2.000 років тому молотили, так 
і зараз молотять: на поле суне примітивна молотарка, 
л ЯЇ тягнуть зебу, сидить погонич, між двома полозами 
крутяться вали з широкими ножами, — вони роблять січку, 
а копита тварин і полози санок давлять колосся. Коли 
)ЛІ хліб змолочено, його тут же на полі починають віяти. 
^ Відділяти зернята від отрубів допомагав м о н з у м, — 
| 0И Ц свіжий вітер. Хліб провівають проти вітру простими де- 


Перські селяни провівають хліб дерев’яними вилами 


ГЕРМЗІР — гаряча країна, так 
■ звуть одну з частин Персії,— 
та й всю Персію в цілому можна 
було б назвати гарячою країною, 
що прагне дощу і води. Найзруч¬ 
ніше і найбагатше місце в Персії 
це—північній схил гір, що йдуть 
до Каспійського моря—тут багато 
води й рослинности. Основну ж 
площу Іранського узгір’я вкрито 
пісками та сухими степами, серед 
них роскидано кевіри — котло¬ 
вини з солоною водою чи з в-і- 
сохшою сіллю на дні; де-не-де 


Перська упряжка 


Ол. Корсун 


рев’яними вилами. Виламають по вітру. Важкі зернята падають 
селянам під ноги, — лушпиння відкидав вітер у другу кучу. 

Зерно перевозять на ослах у мішках, а солому в сітках. 
Важуть вдома на балковій вазі. На полі жінки й діти збирають 
колоски і зернята, а після того власник поля дозволяв попасти 
скот на стерні. Після цього вже літу кінець і починається ко¬ 
ротка перська осінь. Багато доводиться прикладати праці персь¬ 
ким хліборобам, щоб зростити пшеницю і жито, риж і мак, пома¬ 
ранчі і ширазькі рози, відомі всьому світу і оспівані в поезії. 

Вапнякова й солончакова земля, відсутність дощу і води 
дуже утруднює працю перського хлібороба і лише тисячолітні 
традиції що до системи зрошення і уперта праця врятовують 
перського селянина від злиднів та й часом від голодної смерти 


Після жнив згребають решту зернят 














ОСТАП ВИШНЯ 


ВАРШАВА 


З циклу „Вишневі усмішки закордонні" 



В АРШАВА— поки що столиця польської, як то кажуть, ре¬ 
спубліки. Я кажу „поки що“, бо хто знав, що буде далі: 
можливо, що Варшава буде всесвітньою столицею. 

Це бу'те тоді, коли на всій земній кулі буде сама Польща. 
Поки що Польща посідав ту частин/ тільки України, Білоруси, 
Литви й Німеччини, так що Варшава ще не всесвітня столиця. 

До Варшави слід заїздити, їдучи в Европу, а я заїхав, по¬ 
вертаючи з Европи,через те я бачив Варшаву тільки один раз. 

А цього зовсім де досить для того, щоб тебе там убили: 
для того треба трішки все таки довше пожити у Варшаві. 

Коли ви під'їздите до варшавського головного вокзалу, 
особливо як їдете ви з Берліна, — зразу якось почувається, що 
потрапили ви до великого європейського міста, що через яки¬ 
хось ,двісті-трисга лі),—а таки дорівняється ну хоч би й до 
самого Берліна. 

Така вона пишна й росюшна. 

Щоб дор внятись до Берліна, Варшаві захишилось збуду¬ 
вати ще всього тільки 53 вокзали, бо вона мав їх 5, а Бер¬ 
лін—58. 

Потім треба буде їй позаливати асфальтом вулиці, вдоско¬ 
налити електрику, почиститись, помитись, збільшити разів у чо¬ 
тири населення, позаводити парки, музеї, театри, крамниці, 
наукові установи, фабрики, заводи, побутувати кращі будинки, 
кращі трамваї, завести кращі авто, збудувати підземку, нат- 
земку, кращі таксі і Варшава дуже скидатиметься на Берлін. 

У чім Варшава випередила Берлін—це в кількості (господи 
благослови, перший раз написав це прекрасне слово) свого 
війська. 

Війська у Варшаві вистачило б на чотири Берліни. 

І військо все „орляче": на голові орли, на грудях орли, та 
аксельбанти, та цяцьки на кашкетах, на мундирах, на штанях, 
на шаблях. 

Є з перами на шапках, з кінськими хвостами. 

Ох, і війська. 

На кожному кроці—військовий. 

І всі хоробрі. 

Беручи під увагу мирні настрої польської, як то тажуть, 
республіки, таку силу війська пояснити можна тільки тим, що 
доросле населення в Польщі любить учитися „в салдатики". 
Головна вулиця у Варшаві Маршалківська. 

Від назви цієї вулиці й Пілсудський мав звання маршала. 


Бельведером. Пілсудсь- 
кого в Бельведері не 
бачив. 

Єврейські квартали 
бачив. 

Ах, оті дітки єврей¬ 
ські в ермолках з пей¬ 
сами. 

У їх великі сумні очі, 
цадиками наполохані. 

І кругом діток тих— 
така в засмальцьованих 
лапсердаках убогість. 

Кому вони, навіщо 
вони, огі сумні дитячі 
очі, оті лапсердаки. 

Аджеж і над єврей¬ 
ським кварталом гуде 
мотор аероплана. 

Бачив двох капуци¬ 
нів. Вони огрядні, з 
чорними бородами і в 
сандаліях на босу ногу... 

Дивився на капуци¬ 
нів, а думав чомусь увесь 
час про жеребців, про 
конярські товариства, 
про случну кампанію й 
про жеребця „Гарсона“ 
з Оленівського радгоспу. 

Бачив також, де живе президент польський 

Палац, —старовинний, тихий. 

Президент —сучасний, тихий. 


Із пам'ятників мені особливо подобався—постамент одному 
з королів Іванів, що сидить на коні й конем отим давить укра¬ 
їнця й татарина. 

Лежать українець з татарином під королевим конем, об¬ 
личчя в них у муках корчиться, а король польський Іван задо¬ 
волений і грізний, бо „покорив під нозі всякого врага і супо¬ 
стата".., 

І волочиться по землі буйний чуб запорізький в упокореного 
земляка мого... 

Кажуть, що то пам'ятник майбутній автономній сестрі моїй 
Західній Україні, що її (автономію) ніби готує сучасний уже 
не король, а маршал. 

6 у Варшаві й могила невідомого жовніра. 

Перед нею вв°сь час невгасимий вогонь горить. Франція, 
побачивши це у Варшаві, і в себе в Парижі таку могилу невідо¬ 
мому солдатові зробила. 

Населення у Варшаві міліонів з півтора. Воно живе, уря¬ 
дує, торгує, молиться богу, танцює фокстроти й мазурки й стрі¬ 
ляв в раїянських представників. 

Робить кожний те, що йому доручено. 

Крім того сила є народу, що охороняв наших предогавни- 
ників у Варшаві. Не менш мабуть як три чверти варшавського 
населення це ообить. 

Придивившись до того, як охороняється там наше повпред¬ 
ство, у мене сльози подяки виступиХи на очах. 

А як же ж і не заплакати. 

Проти повпредства і день і ніч жандар стоїть. 

По боках біля повпредського будинку і день і ніч на лавах 
сидять і старі, й малі, й діти, и жінки... 

Вони стежать, щоб ніхто не зайняв представників наших. 
На розі Познанської (вулиця де міститься повпредство) 

пп иоічлгп ТТГкИГТПР ЯГТИЯ «V ЛИТТК-ТЧІЯНИКИ Й ТЯКГІ 


Я був у Варшаві тільки один день — від поїзда до поїзда. 
За такий короткий час, звичайно, деталів не вхопиш хоч 
завдяки ласці Ю. М. Коцюбинського, подивився я мабуть чи не 
все місто. Бачив алею з 


й найближчих до нашого повпредства вулиць—візники й таксі 
стоять, їм так саме доручено охороняти представників наших. 

І про^и повпредства нашого, і збоку повпредства нашого, 
всі будинки заселено людьми, що охороняють представників 
наших. 

Коли хтось із співробітників повпредства чи його жінка, 
вийде з будинку щоб піти чи в крамницю, чи в кіно,—за ним 
(чи за нею) обов'язково йде чоловіка зо ті и... 

То спеціяльно для того, щоб ніхто не образив його чи її 
по дорозі. 

Така, розумієте, чемність, така передбаченість. 

На що ми, прості собі люди, що ніякої офіціяльної місії у 
Варшаві не виконували,—а й нас, спасибі їм, пильно охороняли. 

Коли ми сідали на візника, щоб поїхати на вокзал, до нас 

підійшло раптом і, вроді 
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непомітно, чоловіка з 
чотири, прислухались, 
куди ми візника най¬ 
маємо, і за кілька часу 
за нами їхало таксі, пиль¬ 
но на всі боки вдивля¬ 
ючись, щоб якась кавер 
да не прийняла нас за 
мішень із стрілкового 
гуртка. Я сказав своїй то- 
- варишц»: 

— Еолову вище, го¬ 
лубочко, нас експорту¬ 
ють як найпочеснішш 
гостей. 

Пригадуючи те все 
не можу не висловити 
Варшаві почуття своєї 
глибокої подяки. 


и ь з 


Лежать українець з татарином під королевим конем"... 


Да-а-аа... У В 
шаві не пропадеш. І ні 
коли не загубишся. 

Варшава має п‘ят 
вокзалів і п'ять тюрел І 
Буде у В а р ш а в 
п'ятдесять вісім вокз^І 
лів і тоді у Варшаві я Г 
загубишся і знайдуті ] 
і приставлять... 


Хороше місто. 
Гостинне й привітне. 


Я«<8с Е 
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СКАРБНИЦЯ УКРАЇНСЬКОЇ КУЛЬТУРИ 


ВОРОГИ республіки трудящих намагалися довести, що газети й книжки радянсько- 
^ го павільйоне на Кельнській виставці преси зроблено за кордоном. Вони 
говорили, що мовляв, не може бути, щоб більшовики за такий короткий час могли 

випустити цю силу-силен- 
ну цінних книжок. Цілком 
зрозумілі причини, що што¬ 
вхають наших ворогів на 
таку брехню. Адже ж кіль¬ 
кість книжок, їхня якість 
свідчить про піднесення 
культури пр олетаріята. 
Вона в ознакою, що в ро- 
бітничо-селянськіи держа¬ 
ві відбувається велетенсь¬ 
кий культурний процес. 

Найкраще ж простежи¬ 
ти за розвитком нашої 
книжкової продукції отже 
й культури в Українській 
Книжковій Палаті, що міс¬ 
титься в Харкові; Книж¬ 
кова Палата, <# — в дитина 
революції. її засновано 
дише 1922 року, але вже 
й тепер за ці кілька років 
вона являв собою не аби 
яку культурну цінність. 

Основна робота Па¬ 
лати — максимально охопити 
всю друковану продукцію 
УСРР, щоб взяти її на облік 
та найкраще просунути до 
широких мас. Як відомо, до революції такого обліку на Україні не було і навіть ще 
й до-тепер в наслідок цього не можна дізнатися точно, що вийиічо за той час на 
Україні та зібрати всі тодішні видання. Після революції цю роботу провадила Головна 
Книжкова Палата в Київі реорганізована нині в Український Інститут Книюзнавства. 

В Харкові було засновано Українську Книжкову Палату і тоді стало можливим 
найповніше охопити друковану продукцію країни, себ-то з;брати все, що вийшло 
з друкарень — від великих книжок до найменших листівок та газет, що вийшли 
з друкарень. Це єдине на Україні сховище книжок. Палата до цього часу зібрала 
близько 40 тисяч книжок, майже стільки ж примірників журналів та зразків газет, — 
в архіві палаїи є близько 100 тисяч найріжноманітніших листівок — афіш, відозв 
то*що 

Палата не обмежується лише тим матеріялом, що виходить у нас. Вона має спе- 
ціяльаий підвідділ, де зібрано українську літературу, що вийшла за кордоном і зага¬ 
лом всі видання українською мовою, що характеризують українське житія за межами 

СРСР. 

Неможна охопити відразу всієї роботи Палати, праці кількох її відділів. 

* Вона є справжньою скарбницею української культури, де збиралося, збирається 
йГзбиратиметься друкована продукція—культурні досягнення нашої країни. 

Б С. 


Щоденна ..порція" книжкових новин, що одержують 
усі державні книгарні СРСР від Української 
Книжкової Палати 


Бібліографічний Інтернаціонал 


Куток архіву української преси 


асу І 

ль- І 
ля- 


»ер- 
• за 
юго 
і то- 

, го- 
рту- 
іших 

все, 

вити 

своєї 


Вар- 
I ні* 

п'яті 
Юрем 
ш а в 
вокза 
аві н 
ійдутв 



1, Жуков. Росповідає про Перекоп 


„Трепло" 
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Кожний з них закликав клієнтів з енергією, 
що просто дивує. 

— Ма-о-жен-о-е. 

— Са-о-ш-о-ш. 

— Уео- уе-ай. 

Треба довго жити в Владивостоці, щоб розі- ня 
братися в цих гортанних закликах. З незвички сп . 
дзвенить в ухах, навіть голова злегка крутиться 
від шуму й надзвичайного галасу. А коли повер¬ 


ни 

ар^ 

т\у 


Вантажать океанський пароплав 


М АЙЖЕ зі всіх чотирьох боків мутно-зеленява 
водяна рівнина оточує Владивосток. Безу- 
нинно набігають піняві хвилі, притискуючи місто 
до сопок, хвилі плещуться в берегах, закутих у 
граніт. 

Вулиці, мальовничо роскидані будівлі й сади 
щільно присунулися до гір, неначе боючися вог¬ 
ких торкань океану. Майже по серпень з японських 
берегів насувається щодня туман, закутуючи місто 
ьогким білявим серпанком. 

Лише якихось пів сотні років тому тут був вій¬ 
ськовий пост — одна кам‘яна будівля з кількома 
прибудовами. Але вигідне місце, зручні гавані, 
блИЗіСТЬ Японії, Кореї й Хіни сприяли буйному 
ростові міста. 

Зараз у ньому є близько 120 тис. населення. 

В порті — надзвичайне ожвавлення, на вулицях 
ЧуТИ рІЖНОМОВНИЙ ГОВІр. ГорТаННІ ВИКрИКИ ХіНЦІВ, 
лящить американський жаргон і м‘яка італійська 
мова змішується з гуркітом екипажів, авто, скри¬ 
пом лебідок в порті, зі свистками океанських паро¬ 
плавів. 

Між бухтою «Золотий Ріг а і Амурською за“ 
токою мальовничо роскинувся Егершельд — гор" 
дість тубільців, що цілком слушно дістала назву „ворота на 
світовий ринок". 

Егершельд це величезна транзитна гавань, що викидає на 
світовий ринок сировину з Сибіру, Далекого Сходу і Ман- 
чжурії. 

Щодня 10-12 океанських пароплавів навантажуються бо¬ 
бами, жмихами, маслом, щоб потім повезти їх до портів всього 
свігу. В гарячу пору територія Егершельда кипить удень 
і вночі. Лящить залізо, гуркотять порожняки, скриплять кон¬ 
веєри—все це приголомшує новака. З величезних пакгаузів 
безперервно тягнуться лантухи по конвеєрних стрічках просто 
до пароплавних трюмів. В повітрі висить добродушна лайка 
руських вантажників, що надзви¬ 
чайно легко бігають з п‘ятипудО- 
вими лантухами на спинах. Зда¬ 
лека чується протяжне — ей-хо, 
ой-хой, ой-хой-хой — хінських ван¬ 
тажників. 

В цьому році Егершельд ра- 
д є з успішної боротьби зі своїм 
тихоокеанським конкурентом— 
японським портом Дайреном. 

Вздовж бухти „Золотий Ріг“ 
тягнеться головна вулиця міста — 

Ленінська. 

Тут надзвичайна метушня і 
рух, як і личить найкращій вулиці 
океанського порту. 

На тротуарах стоять хінські 
продавці цигарок, торговці моро¬ 
зивом, чистильщики. 
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Портові вантажники 
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нути з Ленінської, пройти Алеутською в бокові, другорядн 
провулки, то ви потрапите до хінських кварталів і почувати П 
мете себе, як у Хіні. здов; 

* „ * жи 

ІСЦЄЕ 

Криві, маленькі вулиці—такі що ледве-ледве можна пройт ви Дк 
двом. З низеньких дахів спускаються плакатики росписані хін¬ 
ськими ієрогліфами. Над входом в манюсіньку крамничку, аб 1 ^ 

їдаленьку висять паперові лихтарики. Тут ще більш південної'* 011 ' 11 


темпераменту, крику и галасу. 


тник 


Де-небудь у заулкові ховаються неминучі кишла і осо^ 881 * 1 
ливо опієкурильні. З цими курильнями провадиться жорсто» Кс 

боротьба, але спробуйте-но ві; к У Таі 
шукати їх в цьому лабіринті хТ всє 
тинок, крамничок, смердючих маг т Р ,в 
стерень. го Ді 

Це дуже важка, складна спраї 
ї з нею не завжди справляєть - 
місцевий адміністративний відді 
Та не подумайте, що хінці та 
буденні і прозаїчні, цілком ув 
шовші в дрібниці буденного ЖИТІ 
Нічого подібного! Ось тут же Е 
руч цих кишел-крамничок вибл р 
скує ріжнокольоровими лихтар пл 
ками місцевий театр. Це надав 
чайно цікаве і своєрідне явище. 

Адміністратор зустрічає і 
з найвишуканішою любязністю. 

— Заходи, капітана, шіпко 
рош театр, заходи... („капітана 1 


Палац праці 
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так хінці називають руських на 
знак поваги). З надзвичайно прияз¬ 
ним виразом на обличчі він взде вас 
нагору. 

— Чом/ нагору, я хочу вниз. 

Адміністратор раптом робить 
жахливу гримасу — пфу - пфу твол 
нельзя сиді внизу. Пльох внизу. 

Сидячи в ложі, подібній до яко¬ 
гось-то ящика без дна я оглядаю 
залю. Там розставлено грубі дерев’я¬ 
ні столи, а навколо них вже роста- 
шувалися хінські глядачі в своїх си¬ 
ніх халатах і чорних шапочках. 

На кожнім столі.миска з насін¬ 
ням. Все збудовано л за принципом 
справжнього кабаре. 

На сцені без завіси вже роспо- 
I чинаеться приготовлення. Приходять 
І артисти, тут же гримуються на втіху 
1 глядачам, розставляють бутафорію. 

Раптом оркестра почала грати, 
заповнивши залю кокофоніею якихось 
то надзвичайних звуків. Музики з 
І надзвичайною силою били по якихось 
І горщках, тарілках, дмали в рурки, сту- 
I кали по дерев'яшках. 

Під цей джаз-банд роспочалася 
і вистава. На сцені відбувалися бенкети, 
сцени кохання, жахливі бойовиська. 
Вбитий, полежавши трохи, потім вста¬ 
вав, тут же наліплюючи собі іншу бо¬ 
роду і негайно ж роспочинав іншу 
ролю. 

Глядачі дивилися весь час над¬ 
звичайно зацікавлено. В деяких міс- 

! цчх вони раптом реготалися, захоп¬ 
лено стукотіли ногами, вітали 
і улюблених артистів. Як відомо, 

1 у хінському театрі ролю жінок 
І виконують чоловіки, бо вва- 
| кається за непристойне висту- 
ати жінці в театрі. Але у 
ладивзсгоці вперше з'явилися 
інки-артистки і це справило 
аглядачів величезне вражіння 


ряднії 

гвати- Починаючи з Владивостоку 
вдовж берега Амурської за- 
оки тягнуться чудесні дачні 
іісцевості, що дуже зручно й 
оойти ІВИДК0 спол / чаються з міс¬ 
ії > 1 Н , ом. Це—далекосхідня „Рів'е- 
\ аб< 1 "* 3 міст цілого краю 
>нног< їспішають сюди втомлені ро- 
тники і службовці, щоб ПіД- 
£ іавити своє здоров'я. 

осток Коли у Владивостоці все 
!о ві/ кутано тяжким серпанком, то 
ті ха твсеж таки на 10-20 кіло- 
іх мав 4авж Д и стоїть прекрас- 
і година. Особливо гарно на 


1-й державний млин 


Пароплав Радторгфлоги в ЕгершельдськІй транзитній гавані 


Рів'врі в кінці літа. Під гарячим, лас¬ 
кавим сонцем стоять гарненькі ріжно- 
барвні будиночки потоплені в зелені. 
Весь берег на 20-30 кілометрів являв 
собою цілковитий пляж. 

Море завжди ніжно-блакитне, зе¬ 
лені хвилі з тихим гуркотсм набі¬ 
гають на яскраво жовтий пісок. Куди 
не глянь—усюди купаються, і, навіть, 
далеко у воді маячать одинокі фігури 
відважних плавців. 


На „Рів‘врі“ несчислима кількість 
ріжних будинків відпочинку, курор¬ 
тів, санаторій. 

Профсоюзи конкурують один з 
одним, щоб яко-мога ліпше влашту¬ 
вати відпочинок та лікування. Вод¬ 
ники, наприклад, мають тут чу¬ 
десну водяну станцію і спортпло- 
щадку, радторгслужбовці — прекрасні 
купальні, а залізничники пишаються 
з якости й кількости годування в 
їхньому будинкові відпочинку. 

Коли американська делегація від¬ 
відала далекосхідню Рів‘вру, вона була 
здивована зразковим тамтешнім по¬ 
рядком. 

Особливе вражіння справили на 
них сучанські шахтівники, що грали 
в теніс і під час сніданку в будин¬ 
кові відпочинку їли сандвічі й шо¬ 
колад. 

Делегати ходили й хитали голо¬ 
вами і лише бурмотіли: 

— Vегу, ллгеіі! її із ЬеаШиї! 
^ипсіегіиі! 

Крім „Рів'єри" пожильці Влади¬ 
востоку мають невичерпану 
кількість найчудесніших кутків, 
що відвідуються екскурсан¬ 
тами: 

— Руський острів. 

— Аскольдів маяк. 

— Радгосп Сідімі. 

На Руському острові дика 
екзотична природа. 

На ньому майже ніхто не 
живе, коли не рахувати рос- 
киданих де-не-де рибальських 
халуп. 

Городяни люблять прова¬ 
дити свята в пущах цього 
острову, відпочивати в тиші 
його, далеко від міського шуму, 
від щоденної роботи на фаб¬ 
риках і заводах. 

М. Долотін 
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АВТО 

Спливав шум у височінь, 
авто на хвилях шорхав... 

Які літа, які там дні 

на золотий фартух? 

Якої радости пісні 

асфальтами підводяться? 

Прийшов, і бризкає піски 
безумний рух. 


Коломісць 

РЕМОНТ УЛИЦЬ 

Ремонти вулиць. Вдалені 
камінна буря котиться, 

і де не стань,--і де не стань 
заліза п'яний приск. 

І де не стань—розгром дзвінкий, 
росколини засушливі... 

Веди мене—введи мене 
на переможну путь! 































Нарис Я. Бріка 


ЗА РАДЯНСЬКИЙ ОЛІВЕЦЬ ЧИ ЗА ГАММЕРА? 


— Ви за який олівець? 

— По-перше тільки за власний. Що це за погана звичка 
у нас завелася привласнювати чужі ол.вці. Тільки-но забудеш 
свій олівець на столі, він миттю зникав- І роблять все при 
цьому таку лагідну посмішку, наче б то й не крадіжка... 

Бесідник жовчної людини посміхається. Розмова точиться 
на Харківській виставці радянського олівця. Публіка, розбив¬ 
шись на окремі групки, ділиться вражінням. То тут, то там 
спалахне гаряча дискусія. 

— Ні, справді, Валеріяне Рудольфовичу, аджеж ви старий 
знавець олівців, ще від Маевського колись мали представ¬ 
ництво, чи справді ми вже можемо наплювати на Европу що 
до олівців. 

Колишній представник фабрики Маевського, що так не 
любить коли в нього „позичають", не виявляв бажання до¬ 
кладно відповісти. Він Щ‘ сь росповідае про те, як твердість 
дерева повинна відповідати якості графіту і як добре було 
поставлено справу у Маевського. 

Але зрештою у нього виривається: 

— І хто б міг сказати, що тут навчаться робити олівець. 
Адже 21 року був не графіт, а пісок, не дерево порядне, 
а вогка сосна. А тепер, подумайте тільки, 5 коп. за пристойний 
олівець, в той час як концесіонер бере за такий же олівець 
12 коп. 

Хто вона тепер ця літня, грубезна людина, що так зако¬ 
хана у виробництво фабриканта Маевського. Як-що вона навіть 
і працює десь у папе¬ 
ровій радянській крам¬ 
ниці, її симпітії на¬ 
вряд чи належать Хем- 
вугіллю 

1 ці нотки деякого 
жалкування за буйний 
зріст якости радян¬ 
ського олівця з боку 
чужої нам людини, чи 
не є кращою похва¬ 
лою радянському ви¬ 
робництву. 

На виставці — го¬ 
ловні споживачі олів¬ 
ця. Тут ви побачите 
учня, художника, зав¬ 
госпа з радянської 
установи. Жваві роз¬ 
мови, обмін вражіння- 
ми дають чудовий ма- 
теріял що до правиль¬ 
ної оцінки радянсько¬ 
го олівця, виявлення 
окремих хиб вироб¬ 
ництва, просунення ви¬ 
робу. 


Художники — ті, 
наприклад найзавзяті- 
ші критики. Аджеж олі¬ 
вець для них, що плуг 
для селянина. Він му¬ 
сить пливти по паперу 
м‘яко, без скрипіння, 

не ламатися, не давати крапок на сірому тлі. 

Тут же беруть на пробу олівці, пишуть ними, малюють, 
а потім записують свої вражіння. 

— Графіт добрий, а дерево ликувате. Важко стругати. 

Учитель школи записує: 

— До правління шкільного кооперативу надійшли олівці 
радянського виробництва й олівці концесійної фірми Гаммера. 


„Мир Фордов и Гаммеров 
не нашей копейкой дьіши, про- 
изводство наше не замерло — 

— Дайош советские каран- 
даши“. 

(Із зошиту для відвідувачів 
на виставці олівця). 


Протягом кількох днів олівців радян¬ 
ського виробництва розібрали кілька 
гросів, а гаммеровські лишилися на по¬ 
лицях. А тому що наш олівець і де¬ 
шевий і не гірший. 

Радянський олівець раз-у-раз біль¬ 
ше завойовує споживача, 1924 року 
продано 175742 гроси, а тільки за по¬ 
ловину 27-28 року—290743. Але зріст 
виробництва йде швидше за реалі¬ 
зацію. 

На складах Хемвугілля багато не¬ 
реалізованих олівців. 

Хто в цьому винний. Адже якість 
нашого олівця за одноголосним тверд¬ 
женням цілком пристойна. 

По-перше винні ми, споживачі. 

У нас ніяк не можуть позбутися мав- 
пуваьня чужоземних мод. 

Ми часто переконані, навіть коли 
немає жодних підстав до цього, що 
все закордонне далеко краще ніж 
наше. 

Хіба далеко пішли ті, що з призирством ставляться 
всього свого й навпаки милуються зі всього, що має ав| 
закордонного, з їх наївним дивуванням, що у Франції навіть» 

жики розмовляють 


На сторожі 


французькому. 

Але винні й наїдЕ 


Олівець Хемвугілля 


підприємства, що 
робляють олівці. ГІ 
мер і Гардм^т кЯ 
чать захлинаючись Г 
шинними літерами! 
численних реклам, 
гіпнотизують спої] 
вача, вони його пе| 
конують каскадом і 
яскравістю фарб. 

А наш оліві 
мовчить, немов нім| 
немов йому нема 
сказати. 

Нам непотріБ _ 

брехлива реклама, ІИІІІ 
споживач має правог^ 
магати, щоб про 
й якість олівця 
дов дувався не з£ 
ставки, а з яск^ай 
повідомлення, яті 
било у вічі, яке-б- 
реконувало. 

На закордон 
олівцях ми пер® 
чували величезні 
в валюті. 

Це занадто 
ка роскіш, коли мі 
навчилися виро^« 
Вати не гірше; в цьому нас переконують експонати з вист^ І 
та діяграми, що вказують 


на безупинний зріст радянц І 

продукції олівця. Захоплення „закордоном взагалі" мд !— 
Навіть принципові прихильники закордонною олівця код І 
тують п двищення якости нашого олівці та перемогу, цф Ґ"~" 
шилися на боці чорного „масового" радолівця в бороту 
його закоріонним конкурентом, ообра якість радянського о. І І 
одна з ластівок нашої незалежности від закордонної теї І І 

Ні І 


Редактор Е. Касяненко 


Видавництво „Вісти ВУЦВК“ 


Трест „Харків-Друк\ Друга Друкарня ім. т. Блакитного. Зам, Л6 4437 


Окрліт №837/кв. 














ИСКУССТВЕННЬІЕ 
= ПАЛЬМЬІ = 

ОТ 3-х РУБЛЕЙ 

ВЬІСЬІЛАЮТСЯ ЧАЛОЖЕННЬІМ ПЛАТЕЖОМ 
Конторск. ул. (Краснооктябр.), № 5, Рьібальчснко 


НОВАЯ КНИГА 


(шішепь КРОМКИ МУЖСКОГО ППАТЬЯ 

С 73 РИСУНКАМИ И ЧЕРТЕЖАМИ 
Цена 1 р. 80 к., с пересьілкой 2 руб. 

Москва, ул. Герцева, д. 22-42, книхньїй склад „КнигОВЄД*. 


САД-РЕСТОРАН 

„АРКАДИЯ" 

ул. К. Либкнехта № 11. 


ЕЖЕДНЕВНО 

ЗАВТРАКИ, 

ОБЕДЬІ 

и УЖИНЬІ. 

Во время обеда и ужина 
играет струнньїй оркестр. 

Ресторан открьіт до 
2-х ч. ночи. 


Отделение при вокзальном буфете (6-я платф. в 
специальном павильоне) отпускает в любое время 
горячие блюда по карте. 
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КОНДИТЕРСКОЕ К00ПЕРА- 
ТИВНОЕ ТОВАРИЩЕСТВО 


„МИНЬОН" 


Гор. Харьков, 
Кневская ул. 15 
телеф. 10—49. 


ИЗГОТОВЛЯЕТ 

РАЗНОГО РОДА КОНДИТЕРСКИЕ 
ИЗДЕЛИЯ, КАК-ТО: 

МОНПАСЬЕ, 

КАРАМЕЛЬ, 

КОНФЕКТЬІ, 

ШОКОЛАД, 


ХАЛВУ, 
ПЕЧЕНЬЕ, 
ПИРОЖНЬІЕ, 
ПРЯНИКИ 
и проч. 
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ПРЕЙСКУРАНТ по первому требованию вьісьілается БЕСПЛАТНО 
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•у. Щ' >П 
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ДОМАШНИЙ ЗЛЕКТРОТЕХНИК 

САМОУЧИТЕЛЬ 

Устройство домашнего освещения, звонков, сигнализации, телефонов. Изготовление гальванических 9 лементов, 
аккумуляторов, трансформаторов, вьіпрямителей. Радиоприемньїе установки, детекторньїе, ламповьіе, с антенной 
и без антенньї. Злектрооборудование клубов и изб-читален, установка прозкционньїх фонарей и кино-аппаратов, 
електрооборудование КЛУБНЬІХ СЦЕН и проч. с 138 рис. и пояснит. чертеж. Цена 2 р. 75 к. с пересьілкой. 

«о,******»}..** Книжньїй склад „КНИГОВЕД*, Москва 19, ул. Герцена, № 22, БИС. 




































































































































































ЦІНА 15 КОП. 


ПОЛЕЗНЬІЕ КНИГИ 

спутник охотникд 

Оружие, собаки, способьі охотьі, дичь, | 
пушнина, советьі и рецептьі, законьї об 
ох оте, календарь. 313 стр., ц. 1 р. 50 коп. 
в переплете 1 рубль 85 коп. 

КАК ПИСАТЬ стихи, статьи 
и рассказьі 
сост. проф. Шенгели ц. 90 к. 


ПО ФИЗКУЛЬТУРЕ 


Полньїй 
справочник 
гребля, плавание, футбол, бокс, борьба, 
джиу-джитсу и др. види спорта 236 стр. 
ц. 2 р. 50 к. 

Авг. Форель 
2 т. 4 р. 


половой ВОПРОС 


Жобсон. Онанизм у мужчиньї и жен- 
щиньї и его лечение 27 г. 2 р.,50 к. 
Его же. Вопросьі пола ц. 1 р. 50 к. Его 
же. Половьіе расстройства >у мужчиньї 
ц. 1 р. 25 к. Роледер. Физиология и пато¬ 
логія полового акта ц. 1 р. 70 к. Губа- 
рев и Селицкий. Противозачаточньїе 
средства(предохр. от беремен.) ц. 1 р. 70 к. 
Слетов. Половая неврастения и ее лече¬ 
ние 28 г. 170 стр. с рис. ц. 2 р. 60 к. 
Пащенко. Канарейка. Уход и содерж. 50 к. 
Данченко. Певчие птицьі ц. 50 к. 
Полньїй самоучитель 

СЛУХ 0 В 0 Й СТЕН 0 ГРАФИИ 


системи Терне-Гильдебранд (текст и атл.) 
27 г. ц. 2 р. 85 к. 


КАК ВОСПИТАТЬ «даЖ 

улучшить здоровье матери—„Книга мате- 
ри* проф. Сперинского. С рисунками. 
1927 г. Ц. 2 р. 50 к. 


ПЕВЧИЕ ПТИЦЬІ. 

Сост. Святский. Ц. 1 руб. 

учитель ПЧЕЛ 0 В 0 ДСТВА. 120 рисун . 

388 стр. 26 г. Сост. Буткевич. Ц. 4 р. 


МЕТОДЬІ ПЧЕЛ 0 В 0 ЖДЕИИЯ. 

390 стр. С рисунк. 3-є издание. 1926 г. 
Сост. Шимановский. Ц. 4 руб. 

опитний риболов. ' ґ . г ~ 

СПРАВОЧНИК ” 

Сбор, сушка, разведение и пользован. ими. 
136 стр. с атласом в 73 табл. в красках 
Сост. Комаров. — Цена 2 руб. 50 коп. 

МОЕ ВОДОЛЕЧЕНИЕ 

Сост. Себ. Кнейпп. Испьітан. в течение 
40 лет. 1928 г. Цена 1 р. 25 к. 

ГИПНОЗ И ЕГО ТЕХНИКА 

Учение о гипнозе и внушении. 194 стр. 
1928 г. Сост. Левенфельд. Цена 2 руб. 

КРАСИВО!!! ПРАВИЛЬНО!!! СКОРО!!! 

ПИСАТЬ научитесь, приобретя са¬ 
моучитель каллиграфии. 
Сост. ВолчонкохМ. Цена 1 руб. 25 коп. 


ПИСАТЬ И ГОВОРИТЬ п п р 0 а - в русски 

будете, если приобретете „Новьій орфо- 
графический словарь", содержащий 
100.000 слов сомнительн. в правописании 
Цена 2 руб. 80 коп. 


ПРЦРКНМК ДОмашних животньїх 

Л Ь і Ь І) II II IV _ с рецептами лекарств — 
176 стр. Сост. ГРЮНБЕРГ. Цена 1 руб. 

А ТАКЖЕ ЛЮБУЮ КНИГУ 

вьісьілает наложеиньїм платежом КНИЖНЬІЙ 

м з А и г н А - «НАУКА и ЖИЗНЬ“ “з*’ 

движенка, 4|у, Фирма существует с 1905 г. 


харьковская производственно- ППШ!ПШНиі <( 

КООПЕРАТИВНАЯ АРТЕЛЬ - „ІІГІШІІІІІІ“ППЙ 

Контора и завод уд Яковдева (б. Михайловская) № 54. 

ВІЛ ППБПТІЛВПЕТ* проволоку светлую, бронзированную, ква- 
О01 в НОН І ШОНм 1 • дратную, пружини н разньїе гвозди как из 
—...... ■= своего сьірья, также и из сьірья заказчиков. 
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